Beau pentru morţi  
  
cam atît ştiu să fac  
dar o fac profesionist,  
cu migală –  
  
beau pentru cei doi adolescenţi  
care s-au aruncat, îmbrăţişaţi,  
de pe un bloc din Craiova.  
Înainte de a  
Aluneca în statistici  
şi-au ars buletinele,  
certificatele de naştere,  
diplomele de bacalaureat.  
Şi, desigur, poliţia şi presa  
au tras, imediat, concluzia  
că erau satanişti.  
  
Crucea întoarsă e semnul generaţiei mele.  
  
Pixelii care luminează,  
noapte de noapte,  
fesele ei adormite  
sînt tot atîtea mici cruci întoarse.  
Din cînd în cînd  
mă ridic  
de lîngă ea, clătinîndu-mă,  
ciocnesc păhărele  
cu ecranul  
televizorului.  
  
Din cînd în cînd mă ridic de lîngă ea –  
dormi liniştită, sînt proprietarul ştirilor,  
tatăl lor, -  
şi vărs cîte un strop  
pentru fiecare mort  
degeaba:  
covoarele au putrezit,  
piciorul se-afundă-n ele  
ca-n noroaiele unei alei de cimitir,  
după ploaie.  
  
Dimineaţă vei spune:  
e foarte trist dar nu e poezie.  
E un fel de articol de ziar.  
  
Aş vrea eu.  
  
Nu, iubito, e doar o biată poezie –  
  
beau pentru morţi,  
„o licoare pe care nici eu, nici tu  
nici un al treilea nu ne-a pregătit-o –  
sorbim ceva gol, ceva de sfîrşit”